1976 рік - рік Олімпіади в Монреалі.
До нового сезону почали готуватися з перших днів січня. Разом з нами - москвичі - воротарі Володимир Остаповскій і Олександр Прохоров, захисник Євген Ловчев, донеччанин, теж гравець оборони, Віктор Звягінцев, нападник Давид Кіпіані з Тбілісі. Всі вони гравці олімпійської збірної країни. Виїжджали в Болгарію, Швейцарію ... Словом, як зазвичай.
Але команда почала здавати. Це тривожне почуття виникло не випадково, не раптом. Вже який місяць ми жили в режимі, бачився сверхнапряжениям. І зараз, на початку підготовки до чергових випробувань, майже всі в команді зрозуміли, що далі так йти не може - не вистачить сил.
Але треба було зіграти відбіркові матчі чемпіонату Європи, треба було виступати і в першості СРСР.
В. Лобановський і О. Базилевич, здавалося, не помічали, як поступово падає моральний дух хлопців, як вони засмикані, як росте невдоволення. Тренери ж були впевнені, що все роблять правильно.
Наші тренери вважали свою методику в навчально-тренувальній роботі бездоганною, ми ж по собі відчували, що втомилися.
Я не хочу, щоб читач подумав, ніби я проти високих навантажень пли великого обсягу роботи. Ні! Серйозні завдання в сучасному спорті не можна вирішувати напівзаходами. Але не можна також і працювати на межі сил постійно. А ми працювали. Якщо до цього додати скептицизм Базилевича, його часом принизливі зауваження, можна легко зрозуміти, чому в стосунках тренерів і гравців намітилася тріщина. Вона ставала все глибше, серйозніше.
Тренери, мабуть, погано орієнтувалися в тому, що відбувається з командою, або вважали просто зайвим надавати цьому серйозне значення.
Вже минули ті часи, коли ми виходили на матч з насолодою, коли кожна гра була для пас радістю. Ми ще засмучувалися, якщо суперник «відповзав» від нас на нічию, але кожна перемога давалася вже з дедалі більшим працею.
Ми намагалися з усіх сил. Нам говорили: «А зараз потрібний ефект дасть тренування в умовах високогір'я», - і ми покірливо мчали на Кавказ. Ми ще посміхалися, але все частіше ці посмішки ставали вимученими.
Команда готувалася до Олімпіади, але, напевно, таки перестаралася. За океан відправлялися з таким настроєм, коли потрібно переконувати себе: я їду на свято!
До Канади ми ще «завернули» в США - так би мовити, на генеральну репетицію, обіграли місцеву команду «Сент-Луїс-блюз» і там же двічі зіграли внічию з західнонімецької «Боруссією» - 1:1 і 3:3.
В Монреаль летіли, можна сказати, в розібраному стані. Пізніше Стефан Решко зізнався:
- Перш, коли тренер оголошував склад команди на матч і я її чув свого прізвища, мене охоплював жах: як це так - я не буду грати! А зараз, коли при оголошенні складу мене деколи не називали, я про себе зітхав з полегшенням: добре, хоч крапельку передохніте.
І це говорив Решко - мужній, терплячий чоловік.
... Олімпійський стадіон в Монреалі, олімпійське село, незліченна кількість людей, що говорять майже на всіх мовах світу, рекламна тріскотня, нескінченні зустрічі, розмови, інтерв'ю - все це оглушило пас. Я відчував себе піщинкою у бурхливому морі, готовому зімкнутися над моєю головою.
Десь поруч знаходилася Жанна. Її разом з Іриною Дерюгіної та Галімов Шугурова запросили на Олімпіаду, щоб вони могли продемонструвати багатьом тисячам глядачів можливості художньої гімнастики, про включення якої в олімпійську програму вже йшли наполегливі розмови. Але хіба її знайдеш в цьому вавілонському стовпотворіння. Біль в травмованій нозі ще більше псувала настрій.
Але ось настав день урочистого відкриття Олімпіади. Навряд чи можна розповісти словами про ті почуття, які переповнювали мене, кожного олімпійця. Серце завмирало від того, що і ти причетний до цього прекрасного свята спорту.
Відкриття Олімпіади - це як день чудес. І одне з них чекало мене. Коли я крокував у колоні на параді учасників і ми по біговій доріжці огинали крутий сектор, в нестихаючий шумі переповнених трибун почув: «Льоня, Льоня, Льоня!» Дивлюся - наші «художниці»: Жанна, Галіма. Махають руками, закликають до себе. Звичайно, при першій же можливості я перебрався до них. І вже коли запалювався вогонь Олімпіади, ми разом з Жанною переживали цей момент. Тримаючи мене за руку, вона прошепотіла:
- Як добре! .. Я щаслива, що ми разом.
- Я теж.
Піднявся до неба олімпійський вогонь. Мені здавалося, що його тепло огортає мене всього і що він знищує всі кепське в людях, навколо них.
Не відриваючи погляду від священного вогню, я сказав Жане неголосно:
- Ти згодна? ..
- З чим, Ленечка?
І я випалив:
- Хочу, щоб ти стала моєю дружиною. Ось повернемося, закінчимо сезон і давай зіграємо весілля.
Вона ще сильніше стиснула мою руку.
- Ленечка, це можна вважати поясненням в любові?
І посміхнулася як би про себе. Вона так завжди посміхається, коли у неї гарний настрій.
- Ти знаєш, я не майстер на красиві слова. Але якщо так обов'язково потрібно, то вважай, це поясненням. Так так чи ні?
- Так, так ..
Урочисте відкриття Олімпіади пройшло чудово. Але, звичайно, найбільше я хвилювався, коли виступали наші гімнастки - тоненька Жанна, елегантна Ірина Дерюгіна, дивно жіночна Галіма Шугурова. Весь стадіон був захоплений граціозним витонченістю наших дівчат, їх майстерністю.
Л на наступний день вони відлетіли на Батьківщину. Мені ж, як і моїм товаришам, залишалося з тривогою чекати футбольного турніру.
Від нас чекали багато чого - точніше, першого місця. Але я боявся думати про це, тому що команда була явно не в кращій формі. Безумовно, всім нам лестило, що збірна - це по суті той же київське «Динамо». Але ж і відповідальність від цього значно зросла. До нас долітав відблиск тих золотих медалей, які рівно двадцять років тому завоювали в Мельбурні наші славні попередники. Тоді збірну в основному представляв московський «Спартак». Тепер - ми.
Напередодні першого матчу, ввечері, по телефону мене викликав Київ. Що раптом? Хто?
- Ленечка, - пролунав голос Жанни так виразно, немов величезний океан не поділяв нас, - як ти себе почуваєш?
Вона розвеселила мене.
- Як все.
- Як настрій?
- Як у всіх.
- А для мене особисто ти можеш щось сказати?
- Можу. Хочу додому. Скоріше. І хочу, щоб вже була осінь. Ясно?
- Здається, здогадуюся. Бажаю ...
- Цілу ...
... Футбольний турнір Олімпіади склався для нас невдало. З трудом, через силу грали ми з канадцями, корейцями, іранцями. Рік тому ми ці команди перемогли б легко. Тепер же пробивалися до півфіналу болісно.
У півфіналі нас чекала збірна НДР. Вона теж не відносилася до числа тих команд, перед якими ми б затріпотіли. Але суперники виглядали свіжішими нас, швидше, витривалішими. Коли Віктор Звягінцев грубо помилився в обороні і ми пропустили гол, я зрозумів, що нам не вистачить сил відігратися. Ми ще бігали, метушилися, але це нічого не могло змінити - поразка ...
Наступний матч проти команди Бразилії ми все-таки виграли. Однак це служило слабкою втіхою: по-перше, бразильські гравці були дуже вже молоді і явно поступалися нам у всьому, по-друге, перемога давала тільки третє місце. Безумовно, і бронзові олімпійські нагороди чималий успіх, але ми розраховували на більше, тому радості особливої не випробували. Швидше - почуття розчарування, образи.
Тепер уже багато хлопців у відкриту звинувачували у невдачі тренерів: не змогли підвести команду до вирішального моменту в найвищій формі, перевантажили. Голосніше за інших звучали голоси В. Трошкіна, В. Мунтяна, Є. Рудакова, В. Матвієнко. І хоча ми розуміли (у тому числі, зрозуміло, і я), що всім досягнутим зобов'язані своїм наставникам, все ж в першу чергу їм ставили в провину те, що збірна СРСР не виконала покладалися на неї завдань.
Вдома ми дізналися, що В. Лобановського та О. Базилевича звільнили з посад тренерів збірної країни.
І тоді ми вирішили, що теж обійдемося без них.
Це був абсолютно безпрецедентний для нашого футболу випадок: команда, яка ще зовсім недавно вважалася такою міцною, такою благополучною, збунтувалася.
«Добре, - сказали нам в Спорткомітеті України, - звільнимо. А що ж далі? »
Відповідь був готовий заздалегідь:
«Самі! Оберемо тренерська рада з найбільш досвідчених гравців. Він і буде керувати всім життям колективу ».
На черзі був матч з «Дніпром» у рамках чемпіонату СРСР. Нам дали можливість підготуватися до нього самостійно, як ми того бажали. Що ж, залишалося справою довести, що рада гравців здатний успішно впоратися з поставленим завданням. Вона здавалась не такою вже складною, тим більше, що гра проходила в Києві, в рідних стінах, де динамівцям забезпечена повна підтримка трибун.
До цих пір згадую цю зустріч із здриганням. Ми програли 1:3. Це було повне крах, ми власноруч розписалися у власній безпорадності.
І тоді спортивне керівництво підвело підсумок:
«Без тренерів, - почули ми, - ви схожі на сліпих кошенят. Будемо кінчати з цією самодіяльністю. Але допущені помилки будуть враховані ».
На посаді старшого тренера команди залишився один чоловік - В. Лобановський. Так припинив своє існування знаменитий дует, багато зробив для київського «Динамо», всього радянського футболу. Але оговтатися від отриманої пробоїни команда ще довго не могла. Правда, напружившись з усіх сил, ми зуміли в осінньому чемпіонаті СРСР 1976 року, - у зв'язку з Олімпіадою було прийнято рішення провести два першості країни - навесні та восени, - все ж фінішувати другими, але розуміли, що це може лише в якійсь мірою обіцяти серйозний успіх у майбутньому.
З нашого складу стали один за іншим вибувати визнані лідери - Володимир Трошкін, Віктор Матвієнко, Євген Рудаков,
Володимир Мунтян. Припинив свої виступи і перейшов на викладацьку роботу Стефан Решко, відправився на тренерські курси в Москву Михайло Фоменко. Незабаром з ветеранів залишилися лише Олег Блохін, Віктор Колотов, Володимир Веремєєв, Анатолій Коньков і я.
Але поступово народжувалася вже нова команда, зібрана і підготовлена Валерієм Васильовичем Лобановським і працюючими разом з ним начальником команди Михайлом Михайловичем Команов і тренером Анатолієм Кириловичем Пузачем. Пізніше до них приєднався і Михайло Фоменко. У колектив влилися воротарі Віктор Юрковський, Юрій Роменський, Михайло Михайлов, Віктор Чанов, захисники Володимир Лозинський, Сергій Журавльов, Сергій Балтача, Анатолій Дем'яненко, Михайло Оліфіренко, півзахисники Володимир Безсонов, Олександр Бережний, Олександр Бойко, Віктор Каплун, Андрій Баль, нападники Вадим Євтушенко, Віктор Хлус, Олександр Хапсаліс. Одні були ще зовсім молоді, інші - старші і досвідченіші. Але всі вони вважалися перспективними, і хоча деякі з новобранців протрималися в команді не надто довго, все ж В. Лобановському і його помічникам досить швидко вдалося відновити переможний потенціал команди.
Але це сталося протягом наступних декількох років, а поки повернемося в 1976 рік.
До нового сезону почали готуватися з перших днів січня. Разом з нами - москвичі - воротарі Володимир Остаповскій і Олександр Прохоров, захисник Євген Ловчев, донеччанин, теж гравець оборони, Віктор Звягінцев, нападник Давид Кіпіані з Тбілісі. Всі вони гравці олімпійської збірної країни. Виїжджали в Болгарію, Швейцарію ... Словом, як зазвичай.
Але команда почала здавати. Це тривожне почуття виникло не випадково, не раптом. Вже який місяць ми жили в режимі, бачився сверхнапряжениям. І зараз, на початку підготовки до чергових випробувань, майже всі в команді зрозуміли, що далі так йти не може - не вистачить сил.
Але треба було зіграти відбіркові матчі чемпіонату Європи, треба було виступати і в першості СРСР.
В. Лобановський і О. Базилевич, здавалося, не помічали, як поступово падає моральний дух хлопців, як вони засмикані, як росте невдоволення. Тренери ж були впевнені, що все роблять правильно.
Наші тренери вважали свою методику в навчально-тренувальній роботі бездоганною, ми ж по собі відчували, що втомилися.
Я не хочу, щоб читач подумав, ніби я проти високих навантажень пли великого обсягу роботи. Ні! Серйозні завдання в сучасному спорті не можна вирішувати напівзаходами. Але не можна також і працювати на межі сил постійно. А ми працювали. Якщо до цього додати скептицизм Базилевича, його часом принизливі зауваження, можна легко зрозуміти, чому в стосунках тренерів і гравців намітилася тріщина. Вона ставала все глибше, серйозніше.
Тренери, мабуть, погано орієнтувалися в тому, що відбувається з командою, або вважали просто зайвим надавати цьому серйозне значення.
Вже минули ті часи, коли ми виходили на матч з насолодою, коли кожна гра була для пас радістю. Ми ще засмучувалися, якщо суперник «відповзав» від нас на нічию, але кожна перемога давалася вже з дедалі більшим працею.
Ми намагалися з усіх сил. Нам говорили: «А зараз потрібний ефект дасть тренування в умовах високогір'я», - і ми покірливо мчали на Кавказ. Ми ще посміхалися, але все частіше ці посмішки ставали вимученими.
Команда готувалася до Олімпіади, але, напевно, таки перестаралася. За океан відправлялися з таким настроєм, коли потрібно переконувати себе: я їду на свято!
До Канади ми ще «завернули» в США - так би мовити, на генеральну репетицію, обіграли місцеву команду «Сент-Луїс-блюз» і там же двічі зіграли внічию з західнонімецької «Боруссією» - 1:1 і 3:3.
В Монреаль летіли, можна сказати, в розібраному стані. Пізніше Стефан Решко зізнався:
- Перш, коли тренер оголошував склад команди на матч і я її чув свого прізвища, мене охоплював жах: як це так - я не буду грати! А зараз, коли при оголошенні складу мене деколи не називали, я про себе зітхав з полегшенням: добре, хоч крапельку передохніте.
І це говорив Решко - мужній, терплячий чоловік.
... Олімпійський стадіон в Монреалі, олімпійське село, незліченна кількість людей, що говорять майже на всіх мовах світу, рекламна тріскотня, нескінченні зустрічі, розмови, інтерв'ю - все це оглушило пас. Я відчував себе піщинкою у бурхливому морі, готовому зімкнутися над моєю головою.
Десь поруч знаходилася Жанна. Її разом з Іриною Дерюгіної та Галімов Шугурова запросили на Олімпіаду, щоб вони могли продемонструвати багатьом тисячам глядачів можливості художньої гімнастики, про включення якої в олімпійську програму вже йшли наполегливі розмови. Але хіба її знайдеш в цьому вавілонському стовпотворіння. Біль в травмованій нозі ще більше псувала настрій.
Але ось настав день урочистого відкриття Олімпіади. Навряд чи можна розповісти словами про ті почуття, які переповнювали мене, кожного олімпійця. Серце завмирало від того, що і ти причетний до цього прекрасного свята спорту.
Відкриття Олімпіади - це як день чудес. І одне з них чекало мене. Коли я крокував у колоні на параді учасників і ми по біговій доріжці огинали крутий сектор, в нестихаючий шумі переповнених трибун почув: «Льоня, Льоня, Льоня!» Дивлюся - наші «художниці»: Жанна, Галіма. Махають руками, закликають до себе. Звичайно, при першій же можливості я перебрався до них. І вже коли запалювався вогонь Олімпіади, ми разом з Жанною переживали цей момент. Тримаючи мене за руку, вона прошепотіла:
- Як добре! .. Я щаслива, що ми разом.
- Я теж.
Піднявся до неба олімпійський вогонь. Мені здавалося, що його тепло огортає мене всього і що він знищує всі кепське в людях, навколо них.
Не відриваючи погляду від священного вогню, я сказав Жане неголосно:
- Ти згодна? ..
- З чим, Ленечка?
І я випалив:
- Хочу, щоб ти стала моєю дружиною. Ось повернемося, закінчимо сезон і давай зіграємо весілля.
Вона ще сильніше стиснула мою руку.
- Ленечка, це можна вважати поясненням в любові?
І посміхнулася як би про себе. Вона так завжди посміхається, коли у неї гарний настрій.
- Ти знаєш, я не майстер на красиві слова. Але якщо так обов'язково потрібно, то вважай, це поясненням. Так так чи ні?
- Так, так ..
Урочисте відкриття Олімпіади пройшло чудово. Але, звичайно, найбільше я хвилювався, коли виступали наші гімнастки - тоненька Жанна, елегантна Ірина Дерюгіна, дивно жіночна Галіма Шугурова. Весь стадіон був захоплений граціозним витонченістю наших дівчат, їх майстерністю.
Л на наступний день вони відлетіли на Батьківщину. Мені ж, як і моїм товаришам, залишалося з тривогою чекати футбольного турніру.
Від нас чекали багато чого - точніше, першого місця. Але я боявся думати про це, тому що команда була явно не в кращій формі. Безумовно, всім нам лестило, що збірна - це по суті той же київське «Динамо». Але ж і відповідальність від цього значно зросла. До нас долітав відблиск тих золотих медалей, які рівно двадцять років тому завоювали в Мельбурні наші славні попередники. Тоді збірну в основному представляв московський «Спартак». Тепер - ми.
Напередодні першого матчу, ввечері, по телефону мене викликав Київ. Що раптом? Хто?
- Ленечка, - пролунав голос Жанни так виразно, немов величезний океан не поділяв нас, - як ти себе почуваєш?
Вона розвеселила мене.
- Як все.
- Як настрій?
- Як у всіх.
- А для мене особисто ти можеш щось сказати?
- Можу. Хочу додому. Скоріше. І хочу, щоб вже була осінь. Ясно?
- Здається, здогадуюся. Бажаю ...
- Цілу ...
... Футбольний турнір Олімпіади склався для нас невдало. З трудом, через силу грали ми з канадцями, корейцями, іранцями. Рік тому ми ці команди перемогли б легко. Тепер же пробивалися до півфіналу болісно.
У півфіналі нас чекала збірна НДР. Вона теж не відносилася до числа тих команд, перед якими ми б затріпотіли. Але суперники виглядали свіжішими нас, швидше, витривалішими. Коли Віктор Звягінцев грубо помилився в обороні і ми пропустили гол, я зрозумів, що нам не вистачить сил відігратися. Ми ще бігали, метушилися, але це нічого не могло змінити - поразка ...
Наступний матч проти команди Бразилії ми все-таки виграли. Однак це служило слабкою втіхою: по-перше, бразильські гравці були дуже вже молоді і явно поступалися нам у всьому, по-друге, перемога давала тільки третє місце. Безумовно, і бронзові олімпійські нагороди чималий успіх, але ми розраховували на більше, тому радості особливої не випробували. Швидше - почуття розчарування, образи.
Тепер уже багато хлопців у відкриту звинувачували у невдачі тренерів: не змогли підвести команду до вирішального моменту в найвищій формі, перевантажили. Голосніше за інших звучали голоси В. Трошкіна, В. Мунтяна, Є. Рудакова, В. Матвієнко. І хоча ми розуміли (у тому числі, зрозуміло, і я), що всім досягнутим зобов'язані своїм наставникам, все ж в першу чергу їм ставили в провину те, що збірна СРСР не виконала покладалися на неї завдань.
Вдома ми дізналися, що В. Лобановського та О. Базилевича звільнили з посад тренерів збірної країни.
І тоді ми вирішили, що теж обійдемося без них.
Це був абсолютно безпрецедентний для нашого футболу випадок: команда, яка ще зовсім недавно вважалася такою міцною, такою благополучною, збунтувалася.
«Добре, - сказали нам в Спорткомітеті України, - звільнимо. А що ж далі? »
Відповідь був готовий заздалегідь:
«Самі! Оберемо тренерська рада з найбільш досвідчених гравців. Він і буде керувати всім життям колективу ».
На черзі був матч з «Дніпром» у рамках чемпіонату СРСР. Нам дали можливість підготуватися до нього самостійно, як ми того бажали. Що ж, залишалося справою довести, що рада гравців здатний успішно впоратися з поставленим завданням. Вона здавалась не такою вже складною, тим більше, що гра проходила в Києві, в рідних стінах, де динамівцям забезпечена повна підтримка трибун.
До цих пір згадую цю зустріч із здриганням. Ми програли 1:3. Це було повне крах, ми власноруч розписалися у власній безпорадності.
І тоді спортивне керівництво підвело підсумок:
«Без тренерів, - почули ми, - ви схожі на сліпих кошенят. Будемо кінчати з цією самодіяльністю. Але допущені помилки будуть враховані ».
На посаді старшого тренера команди залишився один чоловік - В. Лобановський. Так припинив своє існування знаменитий дует, багато зробив для київського «Динамо», всього радянського футболу. Але оговтатися від отриманої пробоїни команда ще довго не могла. Правда, напружившись з усіх сил, ми зуміли в осінньому чемпіонаті СРСР 1976 року, - у зв'язку з Олімпіадою було прийнято рішення провести два першості країни - навесні та восени, - все ж фінішувати другими, але розуміли, що це може лише в якійсь мірою обіцяти серйозний успіх у майбутньому.
З нашого складу стали один за іншим вибувати визнані лідери - Володимир Трошкін, Віктор Матвієнко, Євген Рудаков,
Володимир Мунтян. Припинив свої виступи і перейшов на викладацьку роботу Стефан Решко, відправився на тренерські курси в Москву Михайло Фоменко. Незабаром з ветеранів залишилися лише Олег Блохін, Віктор Колотов, Володимир Веремєєв, Анатолій Коньков і я.
Але поступово народжувалася вже нова команда, зібрана і підготовлена Валерієм Васильовичем Лобановським і працюючими разом з ним начальником команди Михайлом Михайловичем Команов і тренером Анатолієм Кириловичем Пузачем. Пізніше до них приєднався і Михайло Фоменко. У колектив влилися воротарі Віктор Юрковський, Юрій Роменський, Михайло Михайлов, Віктор Чанов, захисники Володимир Лозинський, Сергій Журавльов, Сергій Балтача, Анатолій Дем'яненко, Михайло Оліфіренко, півзахисники Володимир Безсонов, Олександр Бережний, Олександр Бойко, Віктор Каплун, Андрій Баль, нападники Вадим Євтушенко, Віктор Хлус, Олександр Хапсаліс. Одні були ще зовсім молоді, інші - старші і досвідченіші. Але всі вони вважалися перспективними, і хоча деякі з новобранців протрималися в команді не надто довго, все ж В. Лобановському і його помічникам досить швидко вдалося відновити переможний потенціал команди.
Але це сталося протягом наступних декількох років, а поки повернемося в 1976 рік.